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首都医科大学宣武医院神经内科
在门诊楼内有30个诊室，其中记忆门
诊位于走廊尽头左转的一角。记忆门
诊主要通过神经系统查体、量表评估、
痴呆基因检测等手段，及时发现认知
障碍，并采取相应治疗措施延缓病程。

他们来这里，是为了
保住自己的记忆

在记忆诊室门口等候的患者来自
全国各地。诊室内陈设简单，墙上悬
挂着阿尔茨海默病的科普画，医生的
办公桌靠在窗边，午后阳光洒在桌边
的木板凳上。叫号、落座，一场有关记
忆守护的故事由此开启。

“医生，我做过很多检查，结果都
是正常的。吃饭、睡觉、做家务也和
之前一样，性格也没发生改变。为什
么近几年记性越来越差，就连最擅长
的写作，遣词造句也不如之前灵活，
还经常出现错别字？”没等医生提问，
陈爷爷便介绍起自己的情况。他能
准确地回答今年是哪一年、现在是什
么季节、这里是什么地方等问题。对
于自己记忆差的原因，他急切地想知
道答案。

宣武医院神经内科主治医师秦琪
耐心地查看陈爷爷之前的检查报告，
很快锁定他的血管存在病变——左侧
颈内动脉起始段重度狭窄，右侧颈内
动脉远端重度狭窄，有侧支循环代
偿。从核磁片子上，也可以看见多发
的缺血灶和广泛的脑白质变性。

“血管有问题也会引起痴呆，叫
血管性痴呆。您的血管情况很不
好。”秦琪说，“咱们的血管就像两条
高速公路，一起向大脑运输血液。现
在两条公路都出现了问题，只有一条
小路代替大路供血，效果肯定是没有
大路好。”

针对陈爷爷的病情，秦琪为他开
了几项检查，并详细介绍后续可能要

开展的治疗计划。
类似的场景，在全国各地的记忆

门诊上演。
痴呆是一种由多种病因和病机导

致的临床综合征，会出现记忆力、语言
执行功能下降等症状。“每一种症状的
背后，都是大脑皮层里管理记忆的一
些部位出现了问题，比如海马、脑额叶
的执行功能病变。痴呆的病机复杂，
早期出现记忆障碍的人，不一定都是
老年性痴呆。”宣武医院神经内科主任
医师魏翠柏介绍，“因此，我们专门开
设一个门诊，来确定患者是哪种原因
导致的痴呆，从而实现专病专治。这
是我们开设记忆门诊的初衷。”

20世纪90年代，宣武医院在国
内最早一批设立专门诊治痴呆症的门
诊。门诊名称从最初的“痴呆门诊”

“阿尔茨海默病门诊”等改为目前的
“记忆门诊”。此后，全国各大医院陆
续开设了近800家记忆门诊。

“一般情况下，我们把痴呆分成两
类。一类是病变性痴呆，较为常见的
是阿尔茨海默病，占痴呆症的60%～
80%。另一类是非病变性痴呆，主要
包括血管性痴呆。另外，甲状腺功能
减退、红斑狼疮等全身系统疾病也会
导致痴呆。”魏翠柏介绍，不同病因导
致的痴呆，治疗方案和预后是不同的，
早期的精准诊断十分重要。

“随着人们的健康意识不断增强，
主动来记忆门诊筛查的患者不断增
加。”魏翠柏介绍，“记忆门诊因此由此
前的每周开诊1次变成了每天开诊。
据统计，年门诊量达5万～6万人。”

秦琪的诊疗还在继续。开诊1个
半小时，系统显示，她已经看诊13人，
候诊的还有14人。“首诊患者平均需
要15分钟，复诊、开药需3～4分钟。”
秦琪说，“对于首诊患者，会尽可能久
看一些，在开药的患者身上抢一些时
间回来。”

81岁的孙奶奶在家人的陪同下
来到记忆门诊。孙奶奶有高血压、冠
心病和糖尿病，记忆力下降多年，一直
未干预，近期出现精神行为异常。“我

母亲这几天总是睡不好，还会产生幻
想。前几天夜里发病，摔倒了。”孙奶
奶的儿子说。

秦琪问了孙奶奶几个问题，老人
闭口不答。“这几年双侧听力都下降
了，但会选择性听到一些事。”孙奶奶
的儿子说，“她喜欢画画，前几天夜里
睡不着，还起来画画了。”

综合评估孙奶奶的病情和相关检
查结果后，秦琪作出混合性痴呆（阿尔
茨海默病、血管性认知障碍）及抑郁焦
虑状态等诊断，为她开了几项检查，调
整了用药。打印出门诊病历后，秦琪
贴心地为老人标注好各类药品的适应
证和用量用法。

走入记忆门诊，可能
只是一个开始

“痴呆的病程是不断进展的，它并
不是从生理的健忘一下就进入终末
期。患者会首先经历轻度认知功能障
碍，出现基因记忆方面的损伤，但并不
影响日常生活能力和社会功能。如果
是已经影响日常生活能力和社会功
能，则是发展到了痴呆阶段，痴呆也分
轻度、中度、重度和终末期。”宣武医院
神经内科主任医师郭冬梅介绍，在痴
呆发展过程中，部分患者会在早期出
现听说读写等方面的语言沟通障碍；
还有一部分会出现精神行为学的改变
甚至焦虑抑郁，出现攻击行为。

科学精准的诊断是延缓患者病情
发展到终末期的前提。“患者来到记忆
门诊后，我们会进行详细的病史采集，
包括如何起病、什么时间起病、病程持
续了多久、主要有哪些临床症状等。
此外，会进行神经科的查体，比如对
高级皮层功能的初测，包括记忆力、
执行力、语言功能等；对颅神经的检
查，包括四肢反射等，综合判定患者
是不是合并了神经科的其他疾病。”
魏翠柏介绍。

在记忆门诊的对面，就是认知功
能筛查门诊。在这里，医生会对记忆
门诊发现的可能存在记忆功能受损的
患者，进一步进行精准评估，以便记忆
门诊制订更合适的诊疗方案。

“家里有人有记忆的问题吗？”在
认知功能筛查门诊，靳红梅医生问刚
刚坐下的张奶奶。

张奶奶今年79岁，初中文化，第
一次来就诊。她紧张地说：“去年开始
老忘事儿，孩子让我来检查，怕我老年
痴呆。”

“不怕不怕，我们一起做一组测
试，来看看情况。”靳红梅拿着一本认
知障碍筛查量表，开始进行大约半个
小时的评估。

“今天是星期几？您现在来的医
院的名称是？您在几楼？这里是哪条
街？……”靳红梅问，张奶奶一一对
答，靳红梅在题目后标注答案得分。
题目难度在逐渐加大。

“我说一组数字，您来重复一
遍，21854。”靳红梅说。“21854。”张
奶奶答。

“这组数字您能倒着说一遍吗？”
“45821。”张奶奶的状态开始放松。

“接下来，我说5个词语，您重复
一遍并尝试记住它们。评估结束之
后，我会再问您，看看您能不能想得
起来。”靳红梅带着张奶奶一项一项
地进行。

题目难度不断增加的同时，评估
的维度也在不断丰富。比如，造一个
简单的句子并在纸上写下来；识别并
说出动物图案；画简笔画和几何图形；
画一个时间显示11时10分的圆形钟
表；在1分钟之内说出尽可能多的动
物名称；从100开始减7算数，直到医
生喊停……

据介绍，“100减7”测试的是大脑
皮质高级功能，是神经科对可疑痴呆
患者进行体格检查时的常规项目。因
为在计算过程中，需要大脑皮层工作，
问题不算难，但结果没有规律性。该
项检查可以测试被测试者计算力和注
意力是否与教育水平一致，大脑皮层
的高级功能是否处于正常状态，检查
大脑功能是否有下降的迹象。

当所有测试结束后，靳红梅在测
评表最后一页写下了张奶奶的最后得
分。从数值来看，张奶奶出现了轻度
的认知功能障碍，后续她会回到记忆
门诊，由医生根据其他各项检查情况，
制订个体化的治疗方案。

“在检查方面，神经心理量表检测
是最重要的一项，可以帮助医生评估
患者哪些认知领域出现了损伤，日常
生活能力损伤到了什么程度。同时，
会采集患者的血液、脑脊液，评估是否
有特殊物质的变化；对有家族史的患
者会进行基因筛查，以综合判定一个
患者是否患有痴呆，以及引发痴呆的
病因。”魏翠柏介绍。

每天8点半，神经内
科查房准时开始

神经内科病房共有56张床位。

每天8时30分，查房准时开始。魏翠
柏带领团队，先要做查房前的病案讨
论工作。移动查房信息系统的电子显
示屏幕上，显示着68岁刘大爷的26
条诊疗记录。

“要注意的是，患者的肌无力有没
有伴随疼痛麻木，等一下要一样样排
查。相关的亚临床症状，可借助血液、
脊髓腰髓检查，拍核磁片。”魏翠柏对
主管医生胡正涛说。

接着，魏翠柏带着医生团队来到刘
大爷的病床前查体。刘大爷对医生说：

“腿没劲儿，感觉左腿比右腿严重。”
“您放松点，别使劲。”魏翠柏一边

说着，一边帮刘大爷脱袜子，用小锤子
轻敲足跟腱，看到踝关节神经反射正
常。接着，魏翠柏轻触脚背，刘大爷笑
起来说感觉痒。“那就好，证明体表正
常。您再蹬腿看看？”魏翠柏看到刘大
爷动作顺畅表示安心，“力量没问题，
没有明显肌萎缩，而且腰椎穿刺检查
没事，建议复测抗体。”

走出病房，魏翠柏叮嘱胡正涛：
“你看，患者体表有一处皮癣，这说明
自身免疫功能可能有一些问题。可能
是免疫介导的周期性损伤，还需要再
查一下心电图，看看到底有没有损
伤。如果没有损伤，只是抗体阳性，可
能没有临床意义，要再完善一下检查
才知道。”

下一位要检查的患者是宋大爷。
主管医生康文清向魏翠柏汇报：“患者
有40年的吸烟史，每天喝一斤白酒，
很瘦，认知有下降，住院一周，相关抗
体检测阴性，肌电图结果明天出来。
以周围神经损伤为主，有错觉、虚构、
妄想的症状，小脑受累、反应慢，认知
记忆力和计算力评分27，有脑萎缩但
是不能定性，共济失调、震颤，病程长，
有18个月近端远端的无力感，目前已
排除慢性淋巴瘤……”

医生团队走入病房，宋大爷的病
床头是一瓶“零酒精”的白酒风味汽
水。“这几天敢走路了，只能走几米，没
劲，也不稳。”躺在病床上的宋大爷看
着自己两条干瘦的腿，懊恼地对医生
们说，“我知道是喝酒造成的。年轻的
时候开出租车，每天吃两顿饭，晚上回
来就喝酒。”

魏翠柏给宋大爷做检查：“您放
松，腿抬高，稳住、放下来。您再下床
来走走，我们看看情况……”一番检查
后，魏翠柏诊断：神经损伤严重，要限
酒，其他问题用药控制。

50岁的张大姐刚刚入院。“我
就是爱生闷气，去年压力大，经常
惊醒……”张大姐见医生来查房，说
起自己的情况。在对她的眼睛、口腔、
指头、脚底、膝盖、握力等进行一系列
检查后，魏翠柏告诉张大姐：“不要太
担心，问题不大，但是看东西会头疼的
情况还要再查，先安心住院。”

“让他们感受到大家
的热情与温暖”

每一次筛查和判断，每一次诊疗
和救治，都必须严谨慎重。经过多年

的实践和探索，宣武医院神经内科逐
渐形成“记忆门诊及认知训练护理门
诊—研究型病房—实验室”三位一体
的闭环体系。

病区走廊，有患者在散步、聊天，
也有些不能自主活动的患者在护工的
搀扶下蹒跚地行走。散步，对于他们
恢复肌肉力量很有帮助，也能够改善
情绪状态。

病区门口写着“请一定将门锁好，
防止病人走失”的警示标语。患有痴
呆的住院患者有一个共同的“敌
人”——走失。“我们十分重视安全问
题，病房的所有大门都安装了门禁，只
有医护人员刷卡才能打开。”宣武医院
神经内科病区护士长乔雨晨介绍，“对
于走失风险比较高的患者，我们会为
他们佩戴智能定位手环。”

近些年，痴呆出现了年轻化的趋
势。国际阿尔茨海默病协会公布的数
据显示，阿尔茨海默病的发病年龄已
由65岁提前到了55岁，整整早了10
年。乔雨晨说：“老年患者和年轻患者
有很大的不同，大部分老年患者更愿
意与医护人员交流，他们会和医护人
员一起讨论自己患的疾病，询问自己
的病情变化。但是很多年轻人初来病
房时，都是沉默寡言的，有的面对陌生
的环境会出现过激行为。”

对于这类患者，乔雨晨和同事们
总结了一套工作方法。“我们要求进入
病房的所有医护人员都要与患者打招
呼，让他们感受到大家的热情与温
暖。遇到行为过激、情绪激动的患者，
我们不会与他争论，要寻找转移话题
的突破口，来分散他的注意力。比如，
以患者的口音为突破口，和他们聊自
己的家乡，把他们带到一个新场景。”
乔雨晨介绍。

年轻患者的病房被乔雨晨和同事
们布置得温馨有爱，床头贴着卡通、水
果标识，床边摆着充满活力的绿植盆
栽。“为了让患者更好地适应病房环
境，我们允许患者入住时带上几件自
己的贴身物品。一般老年患者喜欢带
老照片或者收音机，年轻患者则倾向
于各类电子产品。”乔雨晨说，“住院期
间，我们也会观察年轻患者对电子产
品的痴迷程度，及时纠正、干预，防止
其因痴迷电子设备影响治疗。”

为了给患者更有温度的照护，乔
雨晨呼吁：“希望社区医疗卫生机构能
与我们共同承担患者的日常康复工
作，给他们更多的空间和温度。”

在奥斯卡获奖影片《困在时间里的父亲》
里，身患阿尔茨海默病的安东尼，让观众跟随他
的眼睛和身体，沉浸式地感受到了阿尔茨海默
病患者生活的真实状态。与此同时，他的儿女
在体会另一种残酷——眼看着父亲慢慢变成陌
生人而无能为力。

阿尔茨海默病、血管性痴呆、缺血缺氧性痴
呆、额颞叶痴呆等疾病，有一个相同的症状即

“认知障碍”。记忆是独一无二的生命礼物，证
明我们在这个世界上活过、爱过。而认知障碍
像是一个沉默的黑洞，会把人带入一个时间失
序、空间混乱的世界：当记忆力被慢慢吞噬，判
断力就会开始降低，人的情绪和行为也随之发
生变化。

如果对这些情况干预得太晚，患者可能要
完全依托于他人的照料才能生活。而在症状出
现早期就积极配合医生的严谨筛查和精准治
疗，可以延缓病情的进展，离这个黑洞远一点、
再远一点。

这份珍贵的生命礼物，如何加以守护？让我
们一起从记忆门诊出发，追寻其中的部分答案。

□本报记者 郭蕾 张丹 王潇雨 特约记者 王蕾

让记忆留存得再久一些
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