

□本报记者 张丹 杨世嘉摄影报道

雪山环抱的澜沧江源头，广袤的草甸染上新绿。海拔4600米的青海省玉树藏族自治州杂多县阿多乡贡格山上，25岁的多加村藏民索南朋措伏在湿漉漉的草甸上，扬起锄头，刨开开冻的田土，捻出一根金黄色的虫草。

“虫草是雪山母亲给牧人的礼物。”索南朋措说。此刻，暖阳映红了他的脸庞，他正一边清点草筐里密密匝匝的虫草，一边哼唱着牧歌。山脚上升起的炊烟，仿佛指引着他回家的路。

鼠兔从洞穴中探出头来，惊起几只褐地鸫。牧民们的帐篷上炊烟袅袅。“阿妈，我回来了！”索南朋措回到帐篷，炉子上的铜壶喷吐着白雾，一碗热腾腾的酥油茶驱散了他的寒意。

“每年5、6月是上山挖虫草的时节。虽值夏季，但山上的雪冻融交替，气候寒冷，加上高原环境恶劣，牧民容易得病，只能在闲暇时间去医院看病。”索南朋措边说边掀开床头的草甸盖子，将刚采挖的虫草倒了进去。盖子下方，鲜虫草堆得满满当当，“这是虫草的保鲜窖。”他伸手扒拉了两下，手上沾满了湿润的草屑，“今年卖不上价，但足够一家子生活了。这一堆有一千多根，能卖十几万元。”

索南朋措家有11口人。今年5月底，他们一家老小都上了山，在贡格山纳龙沟采挖点搭起帐篷。和索南朋措一家比邻而居的，还有七八户人家。

“县里的孩子，四五岁时就跟着大人上山学挖虫草。山上有熊出没，也容易滚坡崴脚，一家人在一起有个照应。”阿多乡瓦河村77岁的藏民才曲说，“我像小羊羔那么大时，就跟着阿爸上山，挖了几十年，落下一身毛病。现在，孩子接了我的班。”

傍晚时分，离帐篷不远处的牦牛牧场扬起了一溜沙尘。两辆越野车在牧民们的注视中渐行渐近。

“曼巴(藏语，指医生)来了！”车门还没打开，才曲就上前迎接，“累了吧？雨天路不好走。”藏民们递上刚出锅的炸果子、酥油茶。几个孩子挤在车灯前，七嘴八舌地喊：“阿妈，上次看病的曼巴来了！”

藏民们欢迎的是杂多县人民医院的医疗专家团队。每年5、6月，该院都会针对牧民采挖虫草时易出现的高原反应、跌伤冻伤、慢性病加重等健康问题，派出流动医疗专家组巡山送医。

看到藏民捧着哈达的手布满细小的裂口，杂多县人民医院护士才久巴毛逐一为大家消毒、上药。“辣乎乎的吧，手破了挖虫草很容易感染。”才久巴毛说。

“高压177毫米汞柱！阿妈又偷偷减药了？”为才曲测完血压的杂多县人民医院院长、青海省人民医院医务处副处长王静，从药箱里翻出药，用藏文写好服用时间，塞到老人手里，“每天都得吃，跟转经一样不能落。”

“膝盖总咯吱咯吱地响，疼的时候走路不敢吃劲。”藏民多杰掀起裤腿，露出结着痂皮的膝盖。“这管药膏随身带着，上山前抹上能顶半天。”杂多县人民医院副院长、吉林大学第一医院创伤骨科副主任医师刘明曦检查后，叮嘱道：“腿应该问题不大，但得拍个片子，您来医院直接找我。”

从纳龙沟到县城约有60公里山路，路面崎岖不平，往返近3小时。原计划黄昏前返程的医疗队，回到杂多县人民医院时已是深夜。

返程途中，车子刚拐过贡格山采挖点的进出口匝道，才久巴毛突然拍了拍车窗说：“看，那边有人招手！”匝道旁的几座毡房外，几名藏民正倚着墙向车子挥手。

专家们不约而同地下了车。“能看看我阿爸的咳嗽吗？”刚下山的查旦乡齐荣村牧民玛格迎上前，身后跟着一家6口。“曼巴来了，心里就踏实了。”查旦乡巴青村的多杰说。为了给多杰退热，专家们在草地上临时支起了诊疗点……

夜色渐深，车子驶离牧区。车里的专家们借着手机的光亮，翻看着下次巡诊的路线图。



6月5日，杂多县阿多乡贡格山纳龙沟采挖点，王静在叮嘱才曲按时用药。



6月5日，杂多县人民医院医生在阿多乡贡格山采挖点进出口匝道旁设置医疗服务点，在服务结束后和小朋友玩耍。

记者手记

格桑花开

杂多县素有“中国冬虫夏草第一县”之称。在高原5天的采访中，记者目睹了该县人民医院专家在泥地里为牧民包扎伤口，在深夜到医院抢救受伤的牧民，也见过他们边吸氧边为牧民发药。如今，他们的足迹已遍布当地大大小小的乡镇和山脉。

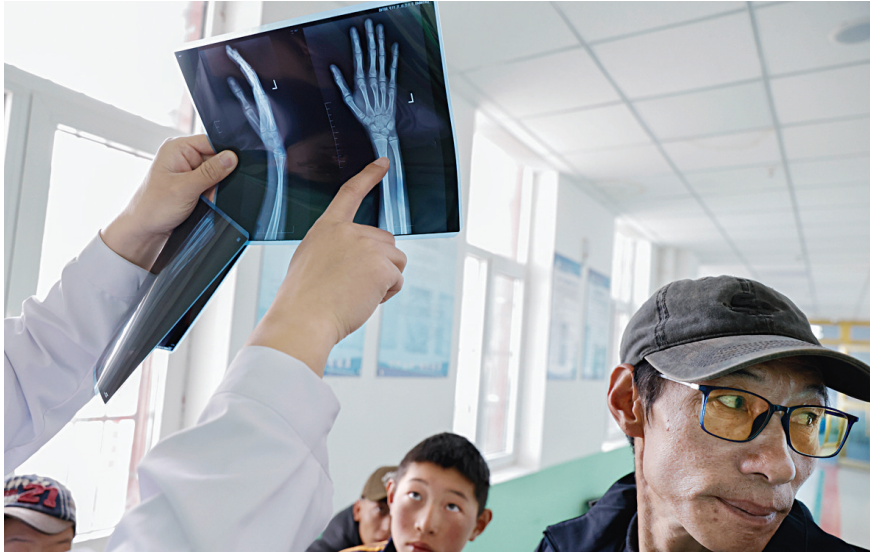
当索南朋措说“虫草是雪山母亲给牧人的礼物”时，我想，这些护佑牧民生命健康的医务工作者何尝不是高原雪域对牧人的另一种馈赠？而王静却说，“馈赠”二字不妥帖，“我们只是做了医生该做的事。牧民在哪儿，我们就去哪儿”。

事实上，这群上山巡诊的医疗专家并非杂多县本地人。他们大多是来自青海省人民医院和吉林大学第一医院的援青干部。2024年12月，吉林大学第一医院儿科主治医师王伟赴杂多县人民医院开展帮扶工作。初到高原不久，王伟就因严重高原反应突发心肌梗死，被紧急转往西宁市救治，所幸转危为安。仅仅一个月后，他毅然重返高原。“想到这里的孩子更需要儿科医生，我就必须回来。”王伟说。

6月，杂多县的格桑花开了，星星点点地散布在高原草甸上。医疗人才“组团式”帮扶如格桑花般扎根生长，在雪域高原上绚烂绽放！



6月5日，杂多县人民医院门诊大厅内就诊的患者排起了长队。当日是藏历初十，是采挖虫草的牧民集中下山休整的日子，不少牧民选择到医院就医。



6月5日，杂多县人民医院急诊大厅内，医务人员为骨折的患者看X线片。

高原虫草季，“曼巴”来巡山

——援助杂多县人民医院医疗专家团队巡山纪实



6月5日，杂多县阿多乡贡格山纳龙沟采挖点的牧民聚集地，孩子们高兴地迎接巡诊的医疗团队。



6月6日，杂多县扎青乡一处采挖点的帐篷内，尕玛俄色在等待医生巡诊。



6月5日，杂多县阿多乡贡格山纳龙沟采挖点的牧民聚集地，医疗专家上门巡诊。



6月6日，尕玛俄色的孩子在看他清理刚挖的虫草。



6月6日，才久巴毛巡诊结束后，尕玛俄色带着孩子起身送别。