



“我还要为党和人民作一点贡献”

□特约记者 李湛祺

在河北省沧州市任丘市机械厂小区一栋普通楼房里,居住着一位年逾九旬的抗战老兵——杜恩裕。他曾作为机要译电员,参加抗日战争、解放战争。如今,硝烟早已散尽,但关于那段峥嵘岁月的记忆却留在他心里,永远不会散去……

8月22日,记者电话连线老人,表示今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年,想听老人讲讲抗战故事。杜恩裕没有丝毫犹豫,他用颤巍巍的声音说:“我叫杜恩裕,今年97岁。前几天,任丘市委和有关部门领导给我送来‘中国人民抗日战争胜利80周年’纪念章……”

老人的声音沙哑、滞涩,却又透着一股不肯弯折的硬气,仿佛那些刻骨铭心的记忆正推着他穿过近百年的风霜,重新回到那个烽火连天的年代。杜恩裕生于1928年。1945年,他参加八路军冀中军区司令部机要训练队,成为一名机要译电员,并于当年7月入党。

“我从小生长在一个农民家庭,我的父亲是党员,也是村干部,我的三哥在抗战时期是冀中军区司令部警卫员,我的二哥也是区政府的工作人员。所以,我较早就接受了党的教育,有进步的思想觉悟。”杜恩裕说。

据了解,杜恩裕跟随部队参加抗日战争、解放战争,在战斗中屡建奇

功。他冒着生命危险,和30多名战友伪装成司令部,诱使敌人进入包围圈,从而歼灭敌人;还曾在司令部陷入包围的情况下,掩护战友遗体,深夜保护首长突围而出。“我们用‘汉阳造’打败了‘美国造’,换来了新中国的诞生,这就是中国共产党领导的部队!我就是九死也不悔!”杜恩裕激动地说。

杜恩裕历经海、陆、空三军,荣立2次三等功。1950年,他被调到华东海军机要处工作。1952年和1953年,先后被调往空军20师、空军福州基地机要处工作。1955年,被授予大尉军衔。1958年,他被调到空军第四修建分部。

1963年,杜恩裕、范学桂夫妻二人转业到任丘县工作。此后,杜恩裕历任任丘县统计局局长、任丘县王家巷公社党委书记、任丘县水利局副局长、任丘市卫生局副局长、任丘市爱卫办主任等职务。范学桂历任任丘县计划局副局长、任丘县物资局副局长、任丘市计划委员会副主任等职务,于2023年11月因病去世。

在杜恩裕家里,他最珍爱的就是荣获的各种奖章和一张张不同年代的泛黄的老照片。每隔一段时间,他总会拿出来摸一摸、看一看。

“我1945年入党时就已经把自己的一生交给党,无论是军旅生涯还是在地方工作,我都尽心尽责,全心全意。在我的有限余生中,还要继续跟党走,努力为党和人民作一点贡献。”杜恩裕说。

“祖国的建设发展离不开党的领导,要坚定跟党走”

□通讯员 刘志涛 闫鹏飞
特约记者 王宇 郝金刚

山东省疾控中心离休干部王茂泽是一名有着79年党龄的老党员。他不满16岁就投身革命,历经抗日战争、解放战争、抗美援朝战争的峥嵘岁月。

王茂泽生于1929年11月。1945年2月入伍,任胶东军区警卫旅13团卫生队卫生员。1947年9月在华东野战军第九纵队25师73团任班长。1947年至1949年,他先后参加莱芜

战役、孟良崮战役、淮海战役等大小战役10余次,多次荣立二等功、三等功。1950年10月,他随中国人民志愿军27军79师235团奔赴朝鲜战场,参加抗美援朝作战。1953年至1979年,他先后在南京军区、北京军区任职。

1979年5月,王茂泽转业至山东省卫生防疫站,历任山东省卫生防疫站副站长、副书记、站长,1990年7月离休。他在任期间,正值贯彻预防为主方针、加强卫生防疫机构建设时期,山东省卫生防疫站建设进入新阶段。担任站长期间,王茂泽负责全站的人事、财务、业务、后勤等管理工作,党政领导职责明确,形成团结奋进的发展局面。王茂泽说,当时《健康报》以“党政共唱一台戏”为题对此进行了专题报道。

96岁高龄的王茂泽仍以乐观豁达、奉献社会的态度为后辈作表率。离开工作岗位30多年,他始终关心国家大事,做到离休不离党、不褪色。作为山东省卫生健康委红色宣讲员,王茂泽每年都要给山东省卫生健康系统的青年们宣讲,近5年来已经超过20次。他患有眼疾,大家为他身体着想,劝他别参加活动了。王茂泽动情地说:“在战场上轻伤不下火线,这点小病阻止不了我。我能讲一次就讲一次,能多讲一次就多讲一次,让孩子们记住历史,珍惜美好生活,建设伟大祖国。”

“比起牺牲的战友,我是幸运的,更是有责任的!祖国的建设发展离不开党的领导,要坚定跟党走!”王茂泽说。



“要把‘人民至上、生命至上’刻在心里”

□特约记者 郭睿琦

“你们现在细致地照顾我,就像当年战友们把我护在身后一样,都是在守护啊。”在辽宁省金秋医院,原辽宁省卫生厅厅长、96岁的黄易明望着身边的医务人员,缓缓道出这句话。窗外的阳光透过玻璃洒在他的脸上,也映照着一段从新四军烽火岁月延伸至卫生战线的峥嵘岁月——这是抗战前辈的记忆,更是对“守护”二字的生动诠释。

1929年,黄易明出生于江苏省东台县(今东台市)一个革命家庭,多位亲属是早期中共党员,为革命事业献出了生命。1942年,13岁的黄易明迎来了人生转折:时任兴东泰区委书记的伯父黄逸峰,派人将他接到新四军联抗部队的驻地苏中军区紫石县(今海安市)。

“这片游击区四周散布着四五个日军据点,距最近的据点仅20里路,我们就在敌人的包围圈里过日子。”黄易明回忆,他进入党办学校学习,可游击区的学习从不安稳,“今天还在这个庙里上课,明天可能就背着书包跟着老师转移”。

1943年,14岁的黄易明有了一段特殊的抗战宣传经历。当时部队没有电台,学校里来了位叫张五爹的盲人,张五爹带着一台收音机,老师让黄易

明和另一个同学跟着张五爹。每天晚上,张五爹在屋子调试收音机,收听新闻。第二天一早,黄易明和同学把记录誊写好,用油印机印出二三十份,由通讯员送到各个据点。黄易明说:“那段日子苦,但我们那点宣传工作,也是在给抗战出力!”

1945年,16岁的黄易明参加中共紫石县委举办的中学积极分子训练班,同年又加入县委民运工作队,跟着队伍在解放区组织农会、工会、妇女会。当日本投降的消息传到根据地时,他正在一个小镇上参与农会活动。“我高兴得整宿睡不着,见人就喊‘日本投降了!’”谈及当年,黄易明语气里仍藏着激动。

抗战胜利后,1946年春天,黄易明作为党中央抽调的2万名干部之一,奔赴东北开辟解放区。先后在通化日报、辽宁日报等多家报社任职,沈阳解放后又进入东北日报。从1952年起,他在卫生健康系统工作了35年,1983年至1987年担任辽宁省卫生厅厅长。

“健康是老百姓的大事,你们手里的听诊器,不



只是治病的工具,更是一份信任。”黄易明寄语卫生健康工作者:“我们当年打仗,是为了让老百姓能安稳过日子;现在你们搞卫生,是为了让老百姓能健康过日子;本质上都是在为人民服务。要把‘人民至上、生命至上’刻在心里,不管技术多先进,初心不能变。”

“今天的和平、幸福是用鲜血和生命换来的”

□特约记者 叶利民 通讯员 熊兴莲



在中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年之际,云南省文山壮族苗族自治州人民医院原党支部书记、院长刘子成获赠“中国人民抗日战争胜利80周年”纪念章。今年已103岁的刘子成佩戴上这枚承载着80年厚重历史的纪念章时,双手颤抖着抚摸奖章,泪光在眼角闪烁。“不容易啊,不容易,真是不容易……”他哽咽着说。

刘子成既是亲历烽火岁月的抗战老兵,也是在医疗卫生事业奉献40余载的“白衣战士”。

刘子成生于1923年。1937年全面抗战爆发,家园沦陷,亲人离散之痛在他心中埋下抗日的种子。1944年,21岁的刘子成毅然投身鲁南军区第三团。“不能当亡国奴!必须保家卫国!”如今虽已是耄耋之年,刘子成回忆起当年的这一抉择,眼神依然坚毅。

参军后,刘子成参与了临沂攻坚战等30余次大小战斗。在临沂战场上,他与战友同日军鏖战七天七夜,英勇抗敌。

当抗战胜利的消息传来,刘子成和战友、群众彻夜欢庆。“那种激动,无法用语言描述!”刘子成说。虽历经岁月记忆模糊,但当时的喜悦与激动仍深深烙印在他的心中。

之后,刘子成又参加了平津战役、淮海战役、渡江战役和解放大西南等重大战役,并于1946年加入中国共产党。在部队期间,他担任过警卫员、通讯员,后进入卫生队承担战场救治治疗工作。

中华人民共和国成立后,刘子成转战云南剿匪戍边。1955年,刘子成转业至文山州文山县(今文

山市)卫生科工作,先后任文山州卫生科科长、文山州卫生局局长。文山州位于云南省东南部,与越南接壤,是多民族聚居地区。当时的医疗卫生条件落后,刘子成迎难而上,带领大家逐步推动文山州医疗卫生事业发展。

1979年,刘子成担任文山州人民医院党支部书记、院长。当时,该院仅有300张床位和249名职工。为提升医院软硬件水平,在任5年间,刘子成带领全院职工艰苦奋斗,自筹资金兴建放射用房、化验用房、传染病房、院办公楼等基础设施,购置X线机、手术显微镜等医疗设备,为后续发展奠定了坚实基础。看着医院现在翻天覆地的变化,他感慨地说:“如今,医院有了更好的医疗人才、更先进的诊疗技术,人民群众看病不用愁了。”

1985年离休后,刘子成依旧坚持每天看报,时刻关注国家的发展、医院的进步。新冠疫情期间,他捐赠3万元支援抗疫,以实际行动彰显共产党员的家国情怀。

在刘子成家中,“中国人民抗日战争胜利50周年”纪念章、“中国人民抗日战争胜利70周年”纪念章、淮海战役纪念章、解放西南纪念章、“光荣在党50年”纪念章等整齐陈列。每一枚纪念章都是烽火岁月的见证,更是国家与民族对英雄的礼赞。

如今又添一枚“中国人民抗日战争胜利80周年”纪念章,刘子成说:“这枚勋章不属于我一个人,它属于所有牺牲的同志。今天的和平、幸福和强大是战友们用鲜血和生命换来的,我们永远都不能忘记……”

“与侵华日军细菌战遗毒的斗争仍在继续”

□通讯员 腊莎 徐琰儒
本报记者 郑纯胜

“杨奶奶,我们又来啦!最近身体怎么样?我们来帮您换下药……”8月26日,浙江省衢州市柯城区人民医院“万少华团队”的医师姜金华和护士郑婷,冒着高温来到该区新街街道凯旋新村,上门为侵华日军细菌战受害者杨银花换药(见右下图)。

杨银花今年92岁了。8岁时,她的左脚沾染侵华日军投放的细菌,随后出现瘙痒刺痛症状,感染部位不断溃烂流脓,疼痛难忍。在柯城区,像杨银花这样因侵华日军731部队细菌战而罹患“烂脚病”的老人,目前还有5位在世。

抗日战争期间,衢州是我国遭受细菌战灾害最严重的地区之一,至今仍有“烂脚病”患者承受着后遗症的折磨。柯城区柯医集团党委副书记万少华介绍,2009年3月,柯城区人民医院组建了一支由他(时任柯城区人民医院外科主任)、郑新华、毛晓伟等12位医务人员组成的医疗救治团队,上门为“烂脚病”老人提供免费医疗服务。

他们常年穿行在柯城区偏僻的山村,筛查与日军细菌战相关的受害者,共确定39位“烂脚病”患者作为救治对象。此后,他们利用周末时间上门为患者治疗,16年来从未间断。

“这么多年过去了,与侵华日军细菌战遗毒的斗争仍在继续。”万少华告诉记者,16年间,他目睹了30多位“烂脚病”老人相继离世,有些人直至生命尽头伤口仍未愈合。目前尚存世的5位老人,虽然伤势有所好转、创面明显缩小,但溃烂和恶臭无法根除,病情仍会复发。

“这是自家种的西瓜,你们快吃点。”如今杨银花虽已有些认知障碍,但见到姜金华和郑婷却显得十分熟悉和亲切。清创一结束,她就热情地招呼他们吃西瓜。长达16年的救治,让万少华团队成员与这些老人亲如一家。

1993年出生的祝黎昕已成为团队骨干。她至今仍清晰记得2014年8月1日第一次上门为老人服务的情景:老人的腿部部分发黑,小腿上巴掌大的伤口皮肤全无,新肉与溃烂组织模糊相连,布满猩红斑点和脓液凝结的斑块。祝黎昕小心翼翼地为老奶奶清洗伤口、换药、包扎。

“我们排班是一个月一次,但只要接到患者电话,我们一个月去患者家里四五次也是常事。”郑婷介绍,目前团队有核心队员10余人,还有多位志愿者和爱心人士。每次上门义诊,大家都积极报名。“希望尽自己所能

为战争受害者减轻痛苦,这是我们团队每个人的共同心愿。”郑婷说。

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。郑婷说,前几天她特意带女儿去看了电影《南京照相馆》,在为孩子讲述历史的同时,也自豪地告诉女儿自己作为团队的一员,正尽自己所能抚慰这段80多年仍未愈合的历史伤痕。

薪火相传,生生不息。此次随姜金华、郑婷上门为杨银花老人服务的,还有19岁的在读医学生杨赫敏。他在笔记中写道:“前辈们的坚守让我懂得了‘医者’二字的分量。我会谨记医学生誓言,为祖国医药卫生事业的发展 and 人类身心健康奋斗终生。”

