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□特约记者 郭睿琦

“你们现在细致地照顾我，就像当年战友们把
我护在身后一样，都是在守护啊。”在辽宁省金秋医
院，原辽宁省卫生厅厅长、96岁的黄易明望着身边
的医务人员，缓缓道出这句话。窗外的阳光透过玻
璃洒在他的脸上，也映照着一段从新四军烽火岁月
延伸至卫生战线的峥嵘岁月——这是抗战前辈的
记忆，更是对“守护”二字的生动诠释。

1929年，黄易明出生于江苏省东台县（今东台
市）一个革命家庭，多位亲属是早期中共党员，为革
命事业献出了生命。1942年，13岁的黄易明迎来
了人生转折：时任兴东泰特区委书记的伯父黄逸
峰，派人将他接到新四军联抗部队的驻地苏中军区
紫石县（今海安市）。

“这片游击区四周散布着四五个日军据点，距
最近的据点仅20里路，我们就在敌人的包围圈里过
日子。”黄易明回忆，他进入党办学校学习，可游击
区的学习从不安稳，“今天还在这个庙里上课，明天
可能就得背着书包跟着老师转移”。

1943年，14岁的黄易明有了一段特殊的抗战
宣传经历。当时部队没有电台，学校里来了位叫张
五爹的盲人，张五爹带着一台收音机，老师让黄易

明和另一个同学跟着张五爹。每天
晚上，张五爹在屋子调试收音机，收
听新闻。第二天一早，黄易明和同学
把记录誊写好，用油印机印出二三十
份，由通讯员送到各个据点。黄易明
说：“那段日子苦，但我们那点宣传工
作，也是在给抗战出力！”

1945年，16岁的黄易明参加中
共紫石县委举办的中学积极分子训
练班，同年又加入县委民运工作队，
跟着队伍在解放区组织农会、工会、
妇女会。当日本投降的消息传到根
据地时，他正在一个小镇上参与农会
活动。“我高兴得整宿睡不着，见人就
喊‘日本投降了’！”谈及当年，黄易明
语气里仍藏着激动。

抗战胜利后，1946 年春天，黄
易明作为党中央抽调的 2 万名干
部之一，奔赴东北开辟解放区。先后在通化日报、
辽宁日报等多家报社任职，沈阳解放后又进入
东北日报。从1952年起，他在卫生健康系统工作
了 35 年，1983 年至 1987 年担任辽宁省卫生厅
厅长。

“健康是老百姓的大事，你们手里的听诊器，不

只是治病的工具，更是一份信任。”黄易明寄语卫生
健康工作者，“我们当年打仗，是为了让老百姓能安
稳过日子；现在你们搞卫生，是为了让老百姓能健
康过日子：本质上都是在为人民服务。要把‘人民
至上、生命至上’刻在心里，不管技术多先进，初心
不能变。”

“要把‘人民至上、生命至上’刻在心里”

在中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜
利80周年之际，云南省文山壮族苗族自治州人民
医院原党支部书记、院长刘子成获颁“中国人民抗
日战争胜利80周年”纪念章。今年已103岁的刘子
成佩戴上这枚承载着80年厚重历史的纪念章时，
双手颤抖着抚摸奖章，泪光在眼角闪烁。“不容易
啊，不容易，真是不容易……”他哽咽着说。

刘子成既是亲历烽火岁月的抗战老兵，也是在
医疗卫生事业奉献40余载的“白衣战士”。

刘子成生于1923年。1937年全面抗战爆发，
家园沦陷、亲人离散之痛在他心中埋下抗日的种
子。1944年，21岁的刘子成毅然投身鲁南军区第
三团。“不能当亡国奴！必须保家卫国！”如今虽已
是期颐之年，刘子成回忆起当年的这一抉择，眼神
依然坚毅。

参军后，刘子成参与了临沂攻坚战等30余次
大小战斗。在临沂战场上，他与战友同日军鏖战七
天七夜，英勇抗敌。

当抗战胜利的消息传来，刘子成和战友、群众
彻夜欢庆。“那种激动，无法用语言描述！”刘子成
说。虽历经岁月记忆模糊，但当时的喜悦与激动仍
深深烙印在他的心中。

之后，刘子成又参加了平津战役、淮海战
役、渡江战役和解放大西南等重大战役，并于
1946年加入中国共产党。在部队期间，他担任过
警卫员、通讯员，后进入卫生队承担战场救护治
疗工作。

中华人民共和国成立后，刘子成转战云南剿匪
戍边。1955年，刘子成转业至文山州文山县（今文

山市）卫生科工作，先后任文山县卫生科科长、文山
县卫生局局长。文山州位于云南省东南部，与越南
接壤，是多民族聚居地区。当时的医疗卫生条件落
后，刘子成迎难而上，带领大家逐步推动文山县医
疗卫生事业发展。

1979年，刘子成担任文山州人民医院党支部
书记、院长。当时，该院仅有 300 张床位和 249
名职工。为提升医院软硬件水平，在任5年间，
刘子成带领全院职工艰苦奋斗，自筹资金兴建放
射用房、化验用房、传染病房、院办公楼等基础
设施，购置X线机、手术显微镜等医疗设备，为后
续发展奠定了坚实基础。看着医院现在翻天覆地
的变化，他感慨地说：“如今，医院有了更好的医
疗人才、更先进的诊疗技术，人民群众看病不用
愁了。”

1985年离休后，刘子成依旧坚持每天看报，时
刻关注国家的发展、医院的进步。新冠疫情期间，
他捐赠3万元支援抗疫，以实际行动彰显老共产党
员的家国情怀。

在刘子成家中，“中国人民抗日战争胜利50周
年”纪念章、“中国人民抗日战争胜利70周年”纪念
章、淮海战役纪念章、解放西南纪念章、“光荣在党
50年”纪念章等整齐陈列。每一枚纪念章都是烽火
岁月的见证，更是国家与民族对英雄的礼赞。

如今又添一枚“中国人民抗日战争胜利80周
年”纪念章，刘子成说：“这枚勋章不属于我一个
人，它属于所有牺牲的同志。今天的和平、幸福和
强大是战友们用鲜血和生命换来的，我们永远都
不能忘记……”

“今天的和平、幸福是用鲜血和生命换来的”

□特约记者 李湛祺

在河北省沧州市任丘市机械厂小
区一栋普通楼房里，居住着一位年逾
九旬的抗战老兵——杜恩裕。他曾作
为机要译电员，参加抗日战争、解放战
争。如今，硝烟早已散尽，但关于那段
峥嵘岁月的记忆却留在他心里，永远
不会散去……

8月22日，记者电话连线老人，
表示今年是中国人民抗日战争暨世界
反法西斯战争胜利80周年，想听老人
讲讲抗战故事。杜恩裕没有丝毫犹
豫，他用颤巍巍的声音说：“我叫杜恩
裕，今年97岁。前几天，任丘市委和
有关部门领导给我送来‘中国人民抗
日战争胜利80周年’纪念章……”

老人的声音沙哑、滞涩，却又透着
一股不肯弯折的硬气，仿佛那些刻骨
铭心的记忆正推着他穿过近百年的风
霜，重新回到那个烽火连天的年代。

杜恩裕生于1928年。1945年，
他参加八路军冀中军区司令部机要训
练队，成为一名机要译电员，并于当年
7月入党。

“我从小生长在一个农民家庭，我
的父亲是党员，也是村干部，我的三哥
在抗战时期是冀中军区司令部警卫
员，我的二哥也是区政府的工作人
员。所以，我较早就接受了党的教育，
有进步的思想觉悟。”杜恩裕说。

据了解，杜恩裕跟随部队参加抗
日战争、解放战争，在战斗中屡建奇

功。他冒着生命危险，和30多名战友
伪装成司令部，诱使敌人进入包围圈，
从而全歼敌军；还曾在司令部陷入包
围的情况下，掩埋战友遗体，深夜保护
首长突围而出。“我们用‘汉阳造’打败
了‘美国造’，换来了新中国的诞生，这
就是中国共产党领导的部队！我就是
九死也不悔！”杜恩裕激动地说。

杜恩裕历经海、陆、空三军，荣立
2次三等功。1950年，他被调到华东
海军机要处工作。1952 年和 1953
年，先后被调往空军20师、空军福州
基地机要股工作。1955年，被授予大
尉军衔。1958年，他被调到空军第四
修建分部。

1963年，杜恩裕、范学桂夫妻二
人转业到任丘县工作。此后，杜恩裕
历任任丘县统计局局长、任丘县王家
务公社党委书记、任丘县水利局副局
长、任丘市卫生局副局长、任丘市爱卫
办主任等职务。范学桂历任任丘县计
划局副局长、任丘县物资局副局长、任
丘市计划委员会副主任等职务，于
2023年11月因病去世。

在杜恩裕家里，他最珍爱的就是
荣获的各种奖章和一张张不同年代的
泛黄的老照片。每隔一段时间，他总
会拿出来摸一摸、看一看。

“我1945年入党的时候就已经把
自己的一生交给党，无论是军旅生涯
还是在地方工作，我都尽心尽责，全心
全意。在我的有限余生中，还要继续
跟党走，努力为党和人民作一点贡
献。”杜恩裕说。

“我还要为党和人民
作一点贡献”

□通讯员 腊莎 徐琰儒
本报记者 郑纯胜

“杨奶奶，我们又来啦！最近身体怎么样？我
们来帮您换下药……”8月26日，浙江省衢州市柯
城区人民医院“万少华团队”的医师姜金华和护士
郑婷，冒着高温来到该区新新街道凯旋新村，上门为
侵华日军细菌战受害幸存者杨银花换药（见右下图）。

杨银花今年92岁了。8岁时，她的左脚沾染侵
华日军投放的细菌，随后出现瘙痒刺痛症状，感染
部位不断溃烂流脓，疼痛难忍。在柯城区，像杨银
花这样因侵华日军731部队细菌战而罹患“烂脚
病”的老人，目前还有5位在世。

抗日战争期间，衢州是我国遭受细菌战灾害最
重的地区之一，至今仍有“烂脚病”患者承受着后遗
症的折磨。柯城区柯医集团党委副书记万少华介
绍，2009年3月，柯城区人民医院组建了一支由他
（时任柯城区人民医院外科主任）、郑新华、毛晓伟
等12位医务人员组成的医疗救治团队，上门为“烂
脚病”老人提供免费医疗服务。

他们常年穿行在柯城区偏僻的山村，筛查与日
军细菌战相关的受害者，共确定39位“烂脚病”患者
作为救治对象。此后，他们利用周末时间上门为患
者治疗，16年来从未间断。

“这么多年过去了，与侵华日军细菌战遗毒的
斗争仍在继续。”万少华告诉记者，16年间，他目睹
了30多位“烂脚病”老人相继离世，有些人直至生命
尽头伤口仍未愈合。目前尚在世的5位老人，虽然
伤势有所好转、创面明显缩小，但溃烂和恶臭无法
根除，病情仍会复发。

“这是自家种的西瓜，你们快吃点。”如今杨银
花虽已有些认知障碍，但见到姜金华和郑婷却显得
十分熟悉和亲切。清创一结束，她就热情地招呼他
们吃西瓜。长达16年的救治，让万少华团队成员与
这些老人亲如一家。

1993年出生的祝黎昕已成为团队骨干。她至
今仍清晰记得2014年8月1日第一
次上门为老人服务的情景：老人的腿
部部分发黑，小腿上巴掌大的伤口皮
肤全无，新肉与溃烂组织模糊相连，
布满猩红斑点和脓液凝结的斑块。
祝黎昕小心翼翼地为老奶奶清洗伤
口、换药、包扎。

“我们排班是一个月一次，但只
要接到患者电话，我们一个月去患者
家里四五次也是常事。”郑婷介绍，目
前团队有核心队员10余人，还有多
位志愿者和爱心人士。每次上门义
诊，大家都积极报名。“希望尽己所能

为战争受害者减轻痛苦，这是我们团队每个人的共
同心愿。”郑婷说。

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战
争胜利80周年。郑婷说，前几天她特意带女儿去看
了电影《南京照相馆》，在为孩子讲述历史的同时，
也自豪地告诉女儿自己作为团队的一员，正尽己所
能抚慰这段80多年仍未愈合的历史伤痕。

薪火相传，生生不息。此次随姜金华、郑婷上门
为杨银花老人服务的，还有19岁的在读医学生杨赫
敏。他在笔记中写道：“前辈们的坚守让我懂得了‘医
者’二字的分量。我会谨记医学生誓言，为祖国医药
卫生事业的发展和人类身心健康奋斗终生。”

“与侵华日军细菌战遗毒的斗争仍在继续”

□通讯员 刘志涛 闫鹏飞
特约记者 王宇 郝金刚

山东省疾控中心离休干部王茂泽
是一名有着79年党龄的老党员。他不
满16岁就投身革命，历经抗日战争、解
放战争、抗美援朝战争的峥嵘岁月。

王茂泽生于1929年11月。1945
年2月入伍，任胶东军区警卫旅13团
卫生队卫生员。1947年9月在华东
野战军第九纵队25师73团任班长。
1947年至1949年，他先后参加莱芜

战役、孟良崮战役、淮海战役等大小战
役 10余次，多次荣立二等功、三等
功。1950年10月，他随中国人民志
愿军 27军 79 师 235 团奔赴朝鲜战
场，参加抗美援朝作战。1953年至
1979年，他先后在南京军区、北京军
区任职。

1979年5月，王茂泽转业至山东
省卫生防疫站，历任山东省卫生防疫站
副站长、副书记、站长，1990年7月离
休。他在任期间，正值贯彻预防为主方
针、加强卫生防疫机构建设时期，山东
省卫生防疫站建设进入新阶段。担任
站长期间，王茂泽负责全站的人事、财
务、业务、后勤等管理工作，党政领导职
责明确，形成团结奋进的发展局面。王
茂泽说，当时《健康报》以“党政共唱一
台戏”为题对此进行了专题报道。

96岁高龄的王茂泽仍以乐观豁
达、奉献社会的态度为后辈作表率。离
开工作岗位30多年，他始终关心国家
大事，做到离休不离党、不褪色。作为
山东省卫生健康委红色宣讲员，王茂泽
每年都要给山东省卫生健康系统的青
年们宣讲，近5年来已经超过20次。
他患有眼疾，大家为他身体着想，劝他
别参加活动了。王茂泽动情地说：“在
战场上轻伤不下火线，这点小病阻止不
了我。我能讲一次就讲一次，能多讲一
次就多讲一次，要让孩子们记住历史、
珍惜美好生活、建设伟大祖国。”

“比起牺牲的战友，我是幸运的，
更是有责任的！祖国的建设发展离不
开党的领导，要坚定跟党走！”王茂泽说。

“祖国的建设发展离不开
党的领导，要坚定跟党走”

□特约记者 叶利民 通讯员 熊兴莲

80纪念中国人民抗日战争
暨世界反法西斯战争胜利
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